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Putin isi poartd rdzboiul de agresiune impotriva
Ucrainei cu rachete sol-aer Buk, tancuri si mercenari,
dintre care unii vin din Rusia, cu camioane acoperite
cu prelata si fard placi de inmatriculare. Dar il poarta
si cu vorbe, cu sloganuri, cu parti de memorie falsifi-
cate, o prelucrare — grosoland sau subtild, depinde... -
a istoriei recente sau vechi a tarii lui si a Ucrainei ;
si marturisesc cd nu am cunoscut de foarte mult timp
nimic asemanaitor cu acest razboi in istorie, cu aceste
jocuri de cuvinte si de limbd, cu aceste acte de pira-
terie de limbaj sau memoriale, si as vrea sa incerc sa
disting si sa detaliez cateva dintre cele mai semnifica-
tive figuri.

Mai intai, reevaluarea trecutului, in special a celui
mai criminal trecut. Un singur exemplu: figura lui
Stalin. In primii ani ai putinismului exista un fel de
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nostalgie rusinatd, nerostitd, a stalinismului. Acum nu
mai e rusinos. E rostit. E gindit si clar articulat. Si
asistim la o intreagd reevaluare a rolului istoric al
,» Tatucului popoarelor”.

Nu vorbesc de statuile reinstalate la Gori. Nici de
portretele pe care incepem sd le vedem din nou, la
Iakutk si in orasele indepdrtate ale Extremului Orient
rusesc. Ma gandesc la manualele scolare care vor fi
folosite in viitorul an scolar si in care se insistd asupra
patriotismului lui Stalin, asupra calitdtii lui de mare
conducdtor, in special de mare conducdtor in rdzboi -
si in care, dacd se vorbeste despre Gulag, trebuie inde-
plinitd dubla conditie de a pastra imprecizia cifrelor si
de a-1 face inseparabil de progresele industriale reali-
zate in aceiasi ani, care au permis Uniunii Sovietice s
acceada la rangul de superputere.

In cadrul aceleiasi reevaluiri — dar, daca indraznesc
sd spun asa, in celdlalt sens - existd o serie de opera-
tii de desfigurare a istoriei, din care nu voi da, iarasi,
decat un exemplu. Perestroika, dupd cum stiti, a per-
mis aparitia, ici si colo, a unui anumit numar de locuri
de aducere aminte, marturii ale crimelor stalinismu-
lui. Ei bine, priviti ce e pe cale sa se intample cu situl
Perm-36, in Ural. Acolo a fost un lagar de concentrare
groaznic, prin care au trecut, printre altii, Salamov si
Bukovski. Iar resturile acestui lagdr, ale acestui Perm-36,
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au fost transformate intr-un muzeu - singurul de acest
fel - dedicat victimelor Gulagului, un lucru foarte bun.

Dar acest muzeu tocmai a fost inchis in urma unei
povesti neclare cu un dezacord intre autoritdtile locale
si ONG-ul care se ocupa de muzeu. Iar la ora la care
va vorbesc se pune problema fie sd rdmand inchis,
ceea ce ar fi un mare regres, fie sd i se pastreze statu-
tul de muzeu, adoptand insd, de acum inainte, punctul
de vedere al paznicilor lagarului, ceea ce pare incre-
dibil, desi este adevarat, fie, in sfarsit, sd se ia ca
pretext faptul ca numerosi nationalisti baltici si ucrai-
neni au avut simpatii hitleriste, pentru a-1 ,,reorienta”
in directia ,,mijloacelor puse in practica” de glorioasa
Uniune Sovietica pentru a se proteja (sic) ,,de coloana
a cincea si de nazistii ucraineni”. in oricare dintre
aceste cazuri, este 0 mare marsavie.

A treia operatiune care ma frapeaza in mod deose-
bit cind citesc textele istoricilor, dar si cand ascult
declaratiile celor mai inalti demnitari rusi de astazi:
falsificarea cuvintelor, jocurile de cuvinte si climatul
de isterizare semanticd a cirui scend a devenit Mos-
cova. Un singur exemplu si aici. Sau, mai bine, doud.
Dar semnificative !

Osteneala pe care si-o dau acesti oameni, la Mos-
cova, ca sd ne explice cd ,,Ucraina”, in rusd, inseamna
pur si simplu , frontiera”, sau , teritoriu frontalier”, sau
»provincie de granitd”. Nu vorbesc rusa. Asa incat nu
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am nici cea mai micd idee despre cat de corectd sau,
dimpotrivd, incorectd este aceastd tezd. Dar stiu cd
este un argument folosit pentru a-i nega Ucrainei reale
legitimitatea ca natiune si deci independenta ; si mai
stiu cd, folosind acelasi gen de argument, sunt multe
tari care ar fi sterse de pe hartd - incepand cu Statele
Unite ale Americii, care nu au de fapt nume (e posibil
sa te numesti ,,State Unite” ?) si care, cand totusi au
unul, aleg sa se numeasca ,,America”, ceea ce tot nu
este un nume de tard, din moment ce este numele unui
cartograf, Amerigo Vespucci...

Al doilea exemplu : oamenii, adesea aceiasi, care
se strdduiesc din rasputeri sd ne explice cd originea
Rusiei este ,,Rusia Kieveanda”, vast teritoriu care in
secolul al IX-lea ingloba Bielorusia, nordul Rusiei si
nordul Ucrainei si al cirui nume ar insemna, si in acest
caz, cd orasul Kiev e leagdnul Rusiei. Cred cd nici
aceastd explicatie nu prea are sens. Am citit, nu stiu
unde, cd ,,Rus’” era in epocd numele unei companii
comerciale scandinave. Nu conteazd. Ceea ce conteaza
este cd se foloseste aceastd analogie, aceastd asonantd,
aceastad omonimie semantica intre ,Rus’” si ,Rusia”
pentru a spune ca leagdnul Rusiei este Kievul si pen-
tru a-i nega Ucrainei, din nou, posibilitatea unui des-
tin separat de cel al Rusiei.

Semantica in ajutorul politicii. Rdzboiul cuvintelor
in slujba celui al armelor si al tancurilor. E a treia
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metoda. Sinu valoreaza mult mai mult decat celelalte
doud. Dar iat-o si pe a patra. Alegerea elementelor pe
care ne hotdram sd le tinem minte §i a celor pe care
preferdm si le uitdm - felul in care se procedeazd la
o adevirati scriere sau rescriere a istoriei. imi veti
spune cd toate natiunile fac asta si cd este insusi
principiul constructiei marilor naratiuni care stabilesc
genealogia si legenda popoarelor. E adevdrat. Dar
existd limite. Or, daca iau ca exemplu problema Cri-
meii, e evident cd limitele au fost depasite cu usurinta.

Ni se aminteste tot timpul cd, de fapt, Crimeea a
apartinut Ucrainei doar din 1954, din ziua in care
Hrusciov i-a facut-o cadou - ceea ce, formal, este
exact. Dar de ce aceiasi oameni nu scot o vorba despre
anexarea ei de catre Ecaterina a II-a la sfarsitul seco-
lului al XVIII-lea? De ce, dacd se vrea cu adevarat
sd jucdm jocul de a afla care sunt ocupantii, dacd nu
cei mai naturali sau cei mai legitimi, macar cei mai
vechi ai regiunii, nu se spune nimic despre faptul ca,
in momentul alipirii ei in 1921 la Uniunea Sovietica,
Peninsula Crimeea era in majoritate locuita de titari ?

Si de ce sd nu se spund cd, dacd nu mai este cazul,
dacd 90 si ceva la sutd din populatia ei vorbeste astdzi
rusa si dacd un mare numar - nu atit de mare cat a
spus simulacrul de referendum organizat imediat
dupd Anschluss-ul de anul trecut, dar un mare numadr,
totusi... — dintre acesti locuitori nu se impotrivesc
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alipirii la Rusia, aceasta se intampla deoarece un anume
Tosif Stalin a realizat in 1944 o eliminare metodica a
zisilor tatari? Este o altd rescriere a istoriei. Si este
o altd metoda de a legitima in fata unor fraieri, a unor
lasi sau, pur si simplu, a anumitor diplomati politica
actuald a Kremlinului...

Si apoi, invers, o altd operatiune, pe care o voi numi
operatiune de de-scriere. Aceasta constd in a opri
scrierea istoriei, a o stopa intr-un punct care iti con-
vine si care iti serveste scopurile. Aici, cel mai izbitor
exemplu este problema antisemitismului ucrainean. Ca
Ucraina a fost o tard in care antisemitismul a facut
ravagii este o evidentd. Ca a fost terenul a ceea ce pa-
rintele Patrick Desbois a numit ,,Shoah prin gloante”
nu se poate nega. Dar nu se poate nega nici un proces
care rdmane de analizat; pe care unii, de altfel, au
inceput sa-1 analizeze ; si care este un proces in care
se actioneazd asupra propriei personalitdti, un proces
de doliu al propriei istorii — o intreagd muncd ce are
ca obiect acest antisemitism national pe care poporul
ucrainean a inceput-o cu un curaj, cu o luciditate isto-
ricd pe care, in ceea ce ma priveste, le gasesc absolut
exceptionale.

Cand ma gandesc la cat timp i-a trebuit tarii mele,
Franta, pentru a-si privi in fatd propriul trecut crimi-
nal, cand ma gandesc la cate eforturi a trebuit si faca
Europa pentru a reveni asupra acestei mari umbre care



